Литургия навечерия

Dic nobis, Maria,

Quid vidisti in via



До Пасхи так много дел –

Украсить, собрать, купить.

Доделать, что не успел.

Иисуса похоронить.



Чем можем, друг Никодим.

Немеряно – так не мерь.

У тех, что ходили с Ним –

Какая ж Пасха теперь.



Чуть больше, чем ничего.

Что делать. Ты видел сам.

И знаешь, матерь Его –

Она ведь стояла там.



Хороший гроб, и пустой.

Чем можем. Он был святой.

Ужасно, что на кресте.

Теперь времена не те.



Вот раньше – камнями; все ж

Быстрее; или в бою…

Но что с нас теперь возьмешь.

Да пусть их, стражу свою.



Ну вот, ото лба до стоп.

Как должно. Идем сейчас.



Как тайно пустеет гроб,

Домысливай: не для глаз.



А в росном саду – весна,

А в церкви – кадильный дым.

И с миррой стоит – одна.

И с чашей замер – один.



Замри для порядка, друг.

(Он умер, но близок час.)

А руки трясутся – вдруг?

Не в этот раз, не для нас?



Пускай расскажет опять,

Что видела там, внутри.

И можно ли так молчать?

Пожалуйста, говори!



«Сперва решила, что страж.

Но нет. Настоящий. Наш.

Спокойный. Тот же. Иной.

И… Он говорил со мной».