Как-то я говорила, что решила радоваться. Это правда - что в свою очередь не исключает печали и даже отчаяния временами, главное здесь - это вектор

Захотелось сказать теперь, почему.

А для этого необходима самопрезентация

В 15 лет я была ну ооочень серьёзной девушкой. Одна милая женщина, увидев мою фотографию того времени, долго переводила взгляд с неё - на меня - и обратно, а потом сказала: "Ты помолодела на много лет. Эта девушка на всё смотрит трезво и критично, всё знает о жизни...." Я читала философов Серебряного века, Средневековья и Античности, писала статьи и трактаты, мечтала выучить латынь, чтобы прочесть Аквината в подлиннике (что в институте и осуществила), учила новогреческий - из-за его красоты, правда, что показывает, что и тогда я была небезнадёжна...

В институте в моём рюкзаке рядом с греческими текстами Ксенофонта уже лежали сказки - налицо явный прогресс Но я всё ещё знала, как всем жить, и моё восприятие мира было трагичным донельзя

А потом я попала в детскую больницу. Не попала сама - а стала там помогать, в роли средней между ролью воспитателя и психолога. Объясню: это РДКБ, Российская детская больница, куда привозят самых тяжёлых детей со всей республики. Многие из них умирают. Тут не так давно проходила информация о том, что умирающей девочке нужна кровь - я подозреваю, что это ребёнок из "нашей" больницы. Дети там умирают каждый день, и каждый день нужна кровь. Мамки там выходят на улицу, останавливают первого встречного и просят стать донором. Кто-то посылает, кто-то соглашается.

В первый мой приход в РДКБ я познакомилась с мамой 10летней Танюшки. Через неделю Танюшки уже не было - у неё был рак.

С одной из девочек из РДКБ я дружу до сих пор. Ей этой весной будет 18, врачи говорили, что больше 13 она не проживёт. У неё муковисцидоз - это когда разрушаются лёгкие, это генетика, не лечится. Её зовут так же, как меня.

Дети воспринимают подступающую смерть очень спокойно. Они говорят: "Мама, не ходи завтра в магазин, завтра за мной Боженька придёт". И так происходит.



После РДКБ было ещё много всего: работа с людьми в кризисе, с женщинами-беженками из Чечни, с детьми - жертвами насилия. Как-то раз пришлось даже роды принимать Но "переклинило" меня в РДКБ. Там я поняла, что радость - это выбор, это вызов, а нытьё - по большому счёту, трусость. И, так же по большому счёту, как ни странно, от того, какой выбор я сделаю, завишу не только я. Тогда же люди стали для меня важнее философских и богословских трактатов, самых лучших книг и моих представлений о жизни - хотя, кончено, книги читать я не перестала



Одно из моих любимейших стихотворений - Честертон, "Из книги Экклезиаста" (пишу по памяти, так что простите, если что):



Одно греховно: серым пеплом сметь

Назвать лозу на иссушённой жерди.

Одно постыдно: умолять про смерть,

Преумаляя Бога зовом смерти.



Одно достойно: вызревать плодам

И под крылом у мирового зноя.

Вот это всё, что остаётся нам,

И суета сует - всё остальное.





Такая патетическая получилась запись