от Стрейнджера. Как же он умеет писать, чем же это оплачено.

"И вот тогда приходит нежность. Нежность приходит только после того, как утрачиваешь способность влюбляться, и я все еще не знаю, насколько это равноценная замена. Ей не нужен ответ, ей не нужна опора, она живет сама по себе, как свет или соль в океане. Из любви пишут великие предсмертные записки, "...бьется душа на ветру", да. Из нежности - великие книги. И вот эти поименованные полюса - слюнявая сентиментальность и скотская воля к насилию, - они совместимы только с любовью (или ненавистью), не с нежностью. Равно как суть и форма.Они - просто полюса, крайности, в которых пребываешь только тогда, когда не можешь задержаться между. А между находится нечто, принадлежащее только нежности и состраданию, и оно и есть - та самая вселенная внутри, из которой пишутся великие книги".